КОМАНДА777 (komanda777) wrote,
КОМАНДА777
komanda777

Про жизнь в коммунальной квартире


Одесская коммуналка. Всем одесситам, имевшим счастье ощутить дух коммунальной квартиры, посвящается.
Начало семидесятых. Одесса. Центр города. Старое дореволюционное здание на Садовой улице, напротив Главпочтамта.
Парадная с мраморной лестницей и стенами, расписанными матерными словами. Входная дверь темно-бордового цвета и пять кнопок, выстроившихся друг над другом с инструкцией: сколько раз кому звонить. Коммунальная квартира, вмещающая в себя пять семей.

Каждое из семейств занимало по одной (особо счастливые - две) комнате, расположенных вдоль по длинному, постоянно темному, коридору, послушно ожидая своей очереди на улучшение жилищных условий и выселение из центра города в новые разрастающиеся районы. Кухня у всех одна – на антресолях. Здесь обрезались веревки с мокрым бельем, выключались кастрюли с недоваренной едой и осуществлялись иные маленькие подлости. Чтобы жизнь медом не казалась!

Туалет - один на всех. О нем стоит упомянуть отдельно. Длинное, как вагончик, помещение с белым другом, маячащим вдалеке. Естественно, с допотопным бачком и цепочкой, свисающей с него. Огромная лужа являлась постоянным спутником унитаза. Может, мужчины не попадали, а может, женщины залезали с ногами… Кто знает?

Душевой не было вовсе. Честно говоря, плохо помню, как мы купались. Поход в баню всплывает в моей памяти очень смутно. Единственное, что запомнилось: каждую неделю мама мыла мои длинные густые волосы в большом тазу, а затем ополаскивала уксусом ( чтобы блестели). Следующий этап я ждала с ужасом – мама принималась расчесывать шевелюру. Слезы лились ручьем! Потом заплеталась коса – гордость нашей семьи.

Наша семья, состоящая из папы, мамы, бабушки, меня и новорожденного брата, занимала комнату площадью семнадцать метров. Незадолго до рождения брата нам выделили маленькую кухоньку в противоположном конце квартиры и прилегающую к ней комнатку такого же размера, пять метров, которую и заняла моя бабушка.

Жили весело. Я обожала выходные дни. Мои родители, по натуре очень музыкальные люди, всегда ставили пластинки. Лариса Мондрус из «Песни моря», Рафаэль из «Пусть говорят», Робертино Лоретти и многие другие заполняли наши семнадцать жилых метров совершенно необычными для меня языками. Не говоря уже об удивительных мелодиях, состоящих, как я потом узнала, всего из семи нот: когда мне исполнилось шесть лет, в нашу комнату ввалились грузчики с новым блестящим полированным пианино «Десна», которое явилось моим «раздражителем» на последующие восемь лет обучения. Сколько слез было пролито, когда меня заставляли ежедневно играть, вне зависимости от времени года и каникул.

Лились и другие мелодии, но уже с иного средства воспроизведения – папиного бобинного магнитофона. Поль Анка, Адамо, Битлз… Пленка рвалась, папа заклеивал уксусной эссенцией, запах которой до сих пор я помню. До следующего разрыва.

Когда родился брат, я только пошла в первый класс. Родители, уложив его и меня, отправлялись на кухню, через всю огромную квартиру. Орал брат что есть силы ( он постоянно хотел есть) и папа, чтобы поберечь мой детский сон, провел провод с микрофоном через всю квартиру, чтобы каждый раз слышать, когда в очередной раз у брата разыграется аппетит. Обеденный полированный стол в комнате мама разделила на две части: половина моя – для уроков, вторая половина – для пеленания брата.

В бабушкиной части квартиры проходила совсем другая жизнь. Я обожала бывать в ее комнате, такой маленькой и уютной.
А уж кухня… Какие только изыски не готовились в этой маленькой обители. Особенно летом: перчики, синенькие, вареники с вишней, компоты из айвы. На полу стояли тазы с пересыпанными сахаром фруктами: айва, груша, вишня. Для варенья. На табуретке рядами возлегали только что вылепленные бабушкиными волшебными руками маленькие варенички, переложенные полотенцем и ждущие своей участи упасть в кипящую воду. - Смотри мне, на вареники не сядь, - каждый раз предупреждала бабушка.

О выпечке не могу вспоминать без слюноотделения – каждый день бабушка баловала нас миниатюрными пирожками и вертутой. Что только не заворачивалось в это тончайшее тесто…

Ела я в детстве очень плохо и каждый раз моя любимая бабушка старалась приготовить что-нибудь этакое. Всем известно, что в одной курице всего одна печенка ( это сейчас можно купить целые наборы). А тогда при покупке курицы эта печеночка доставалась мне. Скелет и крылья шел на бульон, из грудки делалось несколько котлет ( что там можно было сделать из этой синей натуральной грудки, без гормонов и антибиотиков, которыми пичкают сейчас курей)! Ноги тушились, шейка фаршировалась. Мне искренне жаль тех, кто никогда в своей жизни не пробовал фаршированную куриную шейку. А фаршированная рыба! Это я только сейчас начинаю понимать, сколько всего пропустила, крутя носом и отказываясь от всех бабушкиных кулинарных изысков.

Если нашу комнату можно назвать музыкальной, то бабушкину часть апартаментов назовем «живым уголком». Каких только зверушек не перебывало здесь: и кролики, и хомячки, и даже ежик. Покупались цыплята, которые жили в картонной коробке. Затем, по мере взросления, те, кому посчастливилось дожить до юношеского возраста, привязывались бабушкой за лапу к ножке стола и тем самым им не возбранялось передвигаться по кухне. Дальнейшую их участь от меня скрывали. Хомячки постоянно убегали в неизвестном направлении и на их место приобретались новые. Как-то бабушка, проснувшись, увидела, что на подушке, рядом с ней, спит один из грызунов… Из всех представителей фауны постоянными квартирантами оставались волнистые попугайчики. Пернатые менялись по мере вылета из клетки, покупались новые. Цвета и имена оставались прежними. Голубая Маша и зеленый Триша.

А когда бабушка, совершенно случайно познакомившись возле Оперного театра с женщиной из маленького зеленого городка на Западе Украины, о котором мы и слыхом не слыхивали, узнала, что дама ищет обмен в Одессе, она заинтересовалась. Скажу только, что после продолжительных раздумий ( как же можно оставить красавицу Одессу?), наша семья поменяла то, о чем сказано выше на отдельную трехкомнатную квартиру с ванной и туалетом. А также горячей водой.

(Воспоминания одесситки...)

Источник Одесса, которую я помню


Интересная публикация находится здесь
Tags: История
Subscribe

promo komanda777 march 23, 08:33 1
Buy for 1 000 tokens
Что делают взрослые, когда хотят рассказать детям об окружающем их мире, научить как в нем жить, объяснить правила поведения среди себе подобных, дать им первые представления о добре и зле, но при этом самое главное изложить в доходчивой и доступной форме. Что делают взрослые, когда хотят…
  • Post a new comment

    Error

    default userpic
    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 0 comments